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Fernando Arrabal:
pdnico en 64 escaques

Entrevista
Jorge 1. Aguadero Casado

Considerado por el critico de teatro del The New
York Times como “uno de los cuatro avatares de la
modernidad”, Fernando Arrabal pulsa las teclas
de la dramaturgia, la prosa, la poesia, los ensayos,
la dpera, el cine, la pintura, el ajedrez... y toda
forma de arte imaginable. Con maestria. Con
deleite en el detalle.

ARCELONA, primero de junio de
2015. Acudi a la cita, en La Lonja,
dispuesto a ser llevado en la con-
versacién. ;Qué preguntador se
atreveria a tratar de conducir, en
sentido estricto, una cita con
Fernando Arrabal?

Se encontraban dispuestas, de izquierda a dere-
cha formando un évalo, dos parejas de comensa-
les: Fernando Arrabal y su encantadora pareja,
Luce Moreau, y los ajedrecistas Miguel Illescas y
su también encantadora esposa Olga Alexdn-
drova. Tomé asiento frente a Fernando, fueron las
cinco exquisitas horas que me llevaré a la tumba
cuando ya no estemos aqui.

Los dgapes de Pedn de Rey se dicen ricos en anéc-
dotas y deliciosos en lo gastronémico. Seamos
francos, la fama es merecida. Unas ostras como
excusa para estimular el apetito y Ribeiro para
acompaiiar. Serd por ello que, al abrir los ojos, el
local fue bosque, la mesa manantial y Fernando,
cual Sileno risueifio, oficié en honor de Pan.
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—Roland Topor y yo creiamos en la confusion,
en el rigor matematico de la confusiéon. No se
trata del caos, como lo relaciona incluso el pro-
pio Dali.

Entre vino y vino, dos nombres propios que expli-
can el arte del siglo XX. Me sentia embargado por
la emocidn, la voz del escritor nos acercaba a sus
amistades de juventud con naturalidad y, en aquel
Parnaso, crei ver a Platén escribiendo sus didlo-
gos.

—La imagen del Dali amante de la ciencia ha que-
dado eclipsada por el pintor— me atrevi a decir
con mds valor que conocimientos-. ;Hasta qué
punto le entusiasmaba el dmbito cientifico?
Corria el riesgo de alejarme de la entrevista aje-
drecistica; tal vez, como por encanto, las letras
nos saldrian ajedrezadas.

—iMucho! Por eso Dali, con su dinero, hizo el
sacrificio, que no ha hecho nadie, de contratar a
los cien hombres de ciencia que él mas estima-
ba del mundo y reunirlos en Cadaqués. Con
billetes de primera clase y hotel de cinco estre-
llas. La gente no ha hablado de esto. Como de

costumbre, de las cosas importantes no se
habla.

Guardé silencio. ;En qué estaria pensando? Un
momento antes, Miguel y Fernando habian estado
recordando sus aventuras en diversos eventos
ajedrecisticos en que los cuatro habian coincidi-
do, particularmente la Olimpiada de Tromse.
Imaginar a Fernando, 83 afios en canal, arquetipo
de sabio despistado, de la mano de Luce en el
Circulo Polar Artico, es hacerlo de una pareja que
se pone el mundo por montera en busca de la feli-
cidad.

Dali, con su
dinero, contrato a
los cien hombres
de ciencia que mds
estimaba vy los
reunio en
Cadaqueés.



Kurt Gédel era un hombre
muy interesante, que creia

en Dios y en los dngeles.

—;De qué época estamos hablando?

—Eran los ultimos afios de vida de Dali. No
queria exhibirse, no queria que se le viera...
Todas esas conferencias fueron muy importan-
tes, muy in-te-re-san-tes. Se traté de buscar las
leyes del azar. Las leyes del caos, exactamente.
—;Coémo era el ambiente?

—iHabia de todo!—record6. —Se organizé una
pelotera tremenda entre Prigogine y otro con-
ferenciante...

—;llya Prigogine?—de leer El nacimiento del
tiempo a conversar con quien ha tratado con el
conocido Nobel de Quimica media un universo;
respiré hondo, el momento merecia silencio.
—Si, cada uno tenia ideas muy dispares.

Un fauno, las servilletas bien dobladas y los est6-
magos dispuestos, tomaba nota de nuestras ape-
tencias culinarias. En esto que Fernando le pre-
gunta sobre las medidas de los pescados de la
carta y el camarero, amablemente, demostrd
conocimientos enciclopédicos sobre el asunto.
—Yo como muy poquito. Ni como ni bebo.
Apenas nada, como un pajarito— le informé el
escritor.

—Entonces, ;qué pescado desea? ;Alguno muy
pequeno?

—iNo, sefior! jEl mas grande que tengan!— dijo,
iluminando una espléndida sonrisa su rostro,
para pasmo de los presentes. —jClaro!

La voz de Fernando tiene un inconfundible soni-
do francés. Residente en Parfs, sigue la actualidad
ajedrecistica con fervor; lector de Pedn de Rey,
nos confiesa su gusto en el tablero por el joven
prodigio Wei Yi, a quien augura la mds brillante
carrera. Para precisar se detiene en las silabas de
las palabras y juega con ellas; la mente de Arrabal
es de una arquitectura, equidistante entre razén y
locura, imposible de embridar en un solo caudal.

—Deberia usted tener conocimiento de las teo-
rias de Kurt Godel, el creador de los dos teore-
mas de la in-com-ple-ti-tud—. Me limité a asen-
tir, en un estado cercano al éxtasis mariano. —
Era un hombre muy interesante, que creia en
Dios y en los dngeles. La mayoria de los mate-
maticos, de los astrofisicos, de los fisicos, pue-
den creer en Dios. No hay problema ninguno.
Los que no pueden creer en Dios son los biélo-
gos moleculares. Es decir, los médicos.

—;Por qué?— quise saber.

Fernando sonrié. Cuesta encontrar a persona mas
educada y generosa, cercana y atenta.
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Esa misma noche iba a ser entrevistado en un
canal de televisién, con motivo del estreno de su
obra “Pingiiinas”, unas fantdsticas moteras cer-
vantinas que merecen un trece sobre diez.

—Los médicos estan en contacto con la muerte
y no pueden hacer una especulacion filoséfica.

Dicho esto, copa de vino y mirada de nifio sor-
prendido en una travesura.

—No me mire asi. No le estoy provocando—
matizé. —Yo no puedo hablar ni de Picasso, ni
de Dali, ni de ninguno de mis amigos con cono-
cimiento de causa. Pero ninguno ha sido provo-
cador en mi vida. Una provocacion es un acto
rotatorio, inesperado e in-con-tro-la-ble. No
puedo imaginar que esto colmara a Dali. Le
recomiendo leer una conversacion que tuve con
mi amigo Mandelbrot, el creador de los fracta-
les.

‘ ‘ Una provocacion es un acto
rotatorio, inesperado e
in-con-tro-la-ble.

Sileno, entre artistas y cientificos, se sentia cémo-
do. Nos beneficidbamos de su sabiduria, que
corria alegre y desnuda entre los arbustos.

Miguel dispuso un tablero con su correspondien-
te juego de piezas y un reloj con historia, de los
analdgicos.

—]Jorge lleva toda la mafiana dejando caer que le
harfa gran ilusién jugar una partida contigo. ;Qué
te parece?
—iQue tenéis que venir a Paris para que escri-
bamos ese articulo tan bonito del que habiamos
hablado!

;En qué estado iba yo a jugar la partida? La
Partida. jLA-PAR-TI-DA! Podria vivir mil afios y
nunca volver a tener la ocasién de volver a jugar
una primera partida con Fernando Arrabal. ;Senti
latir mi corazén! Ahora o nunca, el cielo o la igno-
minia. Olga, cdmara en mano, inmortalizé el
evento y Luce, con brillo en la mirada, no perdié
detalle.
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ARRABAL, F - AGUADERO, J.

Partida amistosa (Barcelona, 2015)

1.b4

Arrabaicamente, sin concesiones. Fernando es
pura energia.

1...d52.2b2 c6

Dos mundos se encontraban. El infrecuente y
valiente planteamiento en base a 1.b4 friccionaba,
cual placa tectdnica, con la solidez estructural
caro-kanniana. ;Un simil con la vida? Espero que
no, jamds me senti atraido por postulados conser-
vadores. Dos maneras de hacer, dos formas de
sentir y, ante el caos, la certidumbre de la creacidn.
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Luce nos hizo notar que llevdbamos varias juga-
das modelando una simetria. ;Deriva toda com-
plejidad inicial en un estado de cosas relativamen-
te sosegado? Euripides se buscaba en los ojos vivos
de Sileno y, entretanto, una calma estrepitosa
amenazaba pacificar el tablero. Me aferré a mi mds
amada creencia: la tragedia griega, nunca bien
definida, es un Fénix que muere para renovarse,
extinguirse y volver a nacer bajo una nueva forma.
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Se avecinaba una gran matanza de piezas. Ambos
bandos se miraron, el Escamandro (por segunda
vez en tres mil afios) se aparté al paso de la muer-
te que camina.
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Firmado y celebrado entre vitores el armisticio
proseguimos la entrevista.

—Cuando juega al ajedrez, ;qué cree que predo-
mina? ;El ansia de ganar, la perfeccidn, la belleza,
el arte?

—Cada vez que estoy haciendo un acto publico,
cual es el ajedrez, construyo cosas. Es decir,
estan ustedes aqui y yo estoy construyendo
algo— nos ilustrd.

—;Como el arquitecto de fractales?— me hice el
listillo. Ruego indulgencia del lector, estaba enva-
lentonado.

—No. Es algo muy sencillo, estoy construyen-
do...lo que me dejé mi padre desde la carcel. Lo
mismo. El me dejé unos dibujos. Me dej6 una
casa de muiiecas. Un trabajo de prisionero, muy
bonito. Y de pronto habia un juego de construc-
ciones extraordinario, sor-pren-den-te. Eso
esta presente. Siempre. Siempre quiero, si hay
cuatro personas, que se sitien de tal manera
que formen dos triangulos de tres— Fernando
se compone el segundo par de gafas. Con preci-
sién, como un cirujano. —;iPero si son cuatro no
pueden ser dos triangulos de tres!

Ignoro cédmo, partiendo de esa premisa, acaba-
mos reflexionando sobre el catolicismo y la posi-
bilidad de redencién. Perdone el lector (y ya van
dos), el sentimentalismo: jveo discutir un “quite-
me esa iotizacién y acérteme los versos” a mis
queridos amigos Garcia De la Mora y Alegre
Gorri, expertos en Teoria del Conocimiento y en
Tragedia Atica!

s ki

—Hay un gran escritor... Ese que se convierte
al catolicismo al final de su vida... Un hombre
inteligente, una especie de Jean-Paul Sartre...
—;Como San Agustin, por ejemplo?

—iSi, eso es, Jorge! {Un poco como San Agustin!
Pero ése tiene mas conocimiento, es abogado, es
fisico, es matematico... Es un hombre completo,
es un pagano. Y, de pronto... jPaf! iCree en Dios!

Luce, al vernos atascados, nos asiste con elegancia.
—Tertuliano, siglo IIL

;O0lvidé decir que ha sido profesora en La
Sorbonne? Podrd, el lector avezado, sonreirse ante
la insignificancia de mis conocimientos palide-
ciendo frente a la pareja de escritores.

—iEso, eso! iTer-tu-lia-no! ;El quiere explicar
qué es el catolicismo! ;A sus amigos, que son tan
inteligentes como éI!

Repasé, a toda prisa y sin tiempo para asegurar-
me, mi archivo de recuerdos sobre el romano,
apenas cuatro referencias. Fernando, divertido,
junté las manos.

—Y cuando quiere explicar a sus amigos paga-
nos lo que es la redencion no puede explicarlo.
Dice: “yo creo en la redencion porque es absurdo.
Solamente creo en la redencion porque es absurdo”.

Habiamos viajado del ajedrez a la redencién vy,
aunque sea un concepto en el que refugiarse en
esas dejadas de dama que nos acongojan, agrade-
ci el puente de palabras que Sileno construyé para
facilitarme la entrevista.
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—Creo que se podia ir un poquito mas lejos: “si
algo no es confuso, no existe”. El ajedrez tam-
bién es tan confuso como el resto de cosas. {Es
como la vida! {La vida es confusa! {Y si no es
confusa no es vida! Por eso el ajedrez es como
es. Por eso, Breton no quiere musica,

JORGE I. AGUADERO CASADO

A usted le pueden explicar como funciona la
Defensa Siciliana, no hay ningiun misterio;
puede comprender lo mas extraordinario que
hay en la matematica.

Miguel nos acercé unas copas de cava,

no quiere jugar al ajedrez, no quiere
la ciencia...

—;Y qué es lo que quiere Breton?
—iLo que quiere es la magia! La
magia, ser visionarios. ;Por qué? Un
poema debe ser comprendido por
todo el mundo. ;Conoce a Rimboud?
iCualquiera puede entender un
Rimboud! ;No hace falta ser un visio-
nario!

momento que Fernando aproveché
para obsequiarme el dibujo que habia
improvisado.

—Este eres ti— me dijo.

Llevo afios buscando un logotipo, una
imagen que me represente; Arrabal, en
unos segundos, resolvio.

Luego Miguel ley6é un parrafo de La
torre herida por el rayot, con la que
Fernando gané el Nadal en el 82, de
temadtica ajedrecistica. Me desvelaron

Me percaté de que Fernando habia

tomado un ejemplar de Pedn de Rey. Tras buscar
un espacio en blanco se entretuvo dibujando algo.
—;Es eso el arte? ;Una ventana abierta?
—;Quién sabe decir lo que es el arte de ver-
dad?— dijo. —Toda mi vida he intentado expli-
carme lo mejor que he podido. Y la confusion
esta ahi, pero no hay en mi voluntad alguna de
provocacion. No hay ninguna.

Guard¢ silencio unos instantes.

—Por ejemplo, lo que pasa con Dali es que
habla de temas esenciales de ciencia. Y cuando
habla de dcido nucleico, dicho en cataldn, hace
reir.

“;Como escribo esto?”, pensé. “Estd la cosa como
para meter el dedo en la llaga...”

—Dicho en espaiol hace reir—continud, para
mi alivio.

—Y dicho en francés hace reir. Y en inglés hace
reir ain mas— puntualizé-. —Porque no dice
“dcido nucleico” casi con vergiienza. No, él
conoce muy bien lo que es el acido nucleico. Por
lo tanto puede decir “el acido nucleico” con
toda propiedad.

Me vino a la mente el sistema educativo que pade-
cen nuestros jévenes, que les obliga a elegir entre
ciencias o letras. Se les mutila justo en el florecer
de su mente, cuando ven el mundo con nuevos
0jos.

—Fl puede hablar de los teoremas de la in-com-
ple-ti-tud. Si usted dice que cree en los teore-
mas de la in-com-ple-ti-tud parece un gilipollas.
iPero no es usted un gilipollas! ;Usted esta emi-
tiendo una posibilidad matematica! Toda teoria
matematica se puede comprender.
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los entresijos que inspirardn el articu-
lo al que antes aludi, jalgo que va a sorprender
mucho!
—Tienes buena relacién con muchos ajedrecistas
de primer nivel— apunté Miguel-. Eso da para
muchas anécdotas, ;verdad?
—DMe tomo el ajedrez muy en serio. Hace tiem-
po recibimos a Alisa Mari¢, que fue ministra.
Vino a casa y se ofreci6 a jugar tres partidas,
que fueron tres lecciones to-ta-les. Me cabreé.
La miro alos ojos y digo: “;Esta vez voy a ganar?
Apret6 los puifios, su voz sonaba feroz.
—Creo que no lo esperaba, me pregunté el
motivo. “jPorque esta vez tengo que ganar por
cojones?’, respondi.
—;Y qué le dijo?— quise saber.
—Me pregunté mi Elo. Respondi que 2200, pues
en ese momento ya habia bajado. A lo que ella
comentoé: “yo tengo 2500”.
—Te estuvo bien empleado— le dijo, acariciando
su mejilla, Luce. Ambos, discretamente, sonrie-
ron-. Hace poco conocimos a Hou Yifan.
—Si. Nos hicimos una foto con cuchillos. En
realidad no los cogiéo como es debido, lo hizo
con carifio— recuerda Fernando.

La despedida, tras examinar un bonito estudio
con Olga y Miguel, llegé finalmente. Nos hicimos
fotos como colofén al banquete y, mientras Luce y
Fernando se alejaban en un carro tirado por dra-
gones, nos citamos todos en Paris.

NOTAS

1 ARRABAL, Fernando. La torre herida por el rayo.
Automadtica Editorial, 2012. 280 p. ISBN 978-84-1550-901-1.



